Ett sista brev                                                            Stockholm, 10:e maj 1912

Snart är tiden inne. Det har jag känt nu under en lång tid. Kroppen lyder mig inte längre och magsmärtorna har blivit allt starkare nu på sistone. Men döden är endast en del utav självaste livet och vi ska inte bekymra oss om vad som komma skall. Tids nog kommer vi alla till himmelriket.

Många utav er har säkert många förutfattade meningar och fördomar om mig. Men för att reda ut alla dessa frågetecken skulle jag nu vilja återberätta mitt liv så som det sett ut genom mina egna ögon. Jag hoppas att ni då kanske kan förstå mig lite bättre.

Mitt liv började i Stockholm den 22 januari 1849. Om min barndom finns tyvärr inte så mycket att berätta som för särskilt stor glädje med sig. Det fanns aldrig mycket utrymme för lek i hemmet och både Far, som bar titeln ångbåtskommissionär, och Mor var ytterst okänsliga enligt min mening. De uppmanade istället barnaskaran att vara lydiga och arbeta ordentligt i skolan. Utbildningen var väldigt viktig, särskilt för Far. 

Min mor dog i tuberkulos 1862. Jag var tretton år den natten då Far väckte oss och vi fick komma till mors dödsbädd. Vi grät flera timmar, ja hela natten och det enda jag kunde tänka på var de gånger som jag gjort henne ont. Nu skulle jag aldrig kunna be om förlåtelse. Mitt samvete fick kämpa hårt mot tankar och mardrömmar den närmsta tiden. Jag var mycket deprimerad för om något hade varit ljuset i mitt liv till dess hade det varit Mor. Även om hon var kall och sällan visade sina känslor så var hon alltid mild och omhändertagande.
När jag var mindre dyrkade jag både Gud och Jesus högt. I skolan drömde jag om att få bli präst och predika i kyrkan men ack vilken tur jag hade. Jag skulle snart uppfatta Gud på ett mycket bättre sätt, genom naturen och förnuftet. Folk sa att jag var en inbilsk, egenkär yngling som bara var i ett uselt själstillstånd för tillfället men jag hade hittat min religion och ville leva som jag själv lärde.

Vad jag föraktade mest med min Fars och min nya Mors sätt att försöka uppfostra mig och göra mig till en bra människa var att de aldrig lät mig bli vuxen. När jag hade blivit mogen för gymnasieavdelningen fick jag istället gå om ett år och om jag växte och behövde nya kläder fick jag ärva mina bröders eller gå med de gamla. Detta kunde få ödesdigra konsekvenser eftersom kläderna var en stor del av ungdomens status i dessa tider och det kommer det alltid att förbli. På bjudningar blev jag aldrig inkallad till herrarna utan jag fick nöja mig med att alltid konversera med endast sådana som var yngre än jag själv. Och allt detta för att jag inte skulle få växa upp. Detta gjorde mig väldigt frustrerad och ni kanske redan nu har fått lite mer förståelse för mina åsikter.
Mycket hände i min ungdoms dagar. Jag studerade vid Uppsala men avbröt snart de studierna. Jag var informator och förskollärare i Stockholm och en tid ville jag till och med bli läkare men som tur var kuggades jag redan vid mitt fösta försök. Men nästa dröm blev att bli skådespelare men även där blev jag underkänd.

Slutligen hittade jag äntligen min plats i samhället som journalist. Ett tag var jag anställd vid Kungliga biblioteket. Det hade väldigt stor betydelse för mitt kommande genombrott. Här fick jag chansen att umgås med konstnärer, journalister och artister, alla av högsta rang. Samtalen med dessa människor gjorde mig bara ännu säkrare på mina åsikter om dagens samhälle. Jag var nu tvungen att få uttrycka och dela med mig av dessa tankar så jag skrev ner allting på ett mycket satiriskt sätt i boken som blev döpt efter rummet på Berns salonger där vi hade suttit och umgåtts och diskuterat. Boken fick alltså namnet ”Röda Rummet”. Det sades visst att det var den första moderna romanen men allt jag egentligen ville var att satiriskt beskriva vår egen samtid.

Boken tog upp det mesta; ämbetsverken, samhällsbyråkratin, pressen, teatern, samvetslösa affärsmän och alla dessa religiösa hycklerier. Och med alla dessa ämnen representerade är det ju inte konstigt att så många blev upprörda. Boken speglar egentligen mig själv i huvudpersonen Arvid Falk.

Min första förälskelse hade jag vid 15 års ålder. Kvinnan var trettio år och alltså helt omöjlig för mig att nå men vi förblev mycket goda vänner och vi hade liknande åsikter om mycket så därför hade vi mycket att omdiskutera tillsammans.

Min första fru blev istället Siri von Essen. Hon var en mycket stilig ung kvinna och vi fick tre barn tillsammans. 
Efter att ännu en satir över samhället, ”Det nya riket”, blivit grundligt hånad och när till och med mina vänner tog avstånd från boken kände jag att hade fått nog av all negativitet hit och dit så vi flyttade (kan även läsas flydde) till Paris. Vi bodde inte bara där utan vi flyttade runt på olika pensionat i Frankrike, Schweiz, Tyskland och Danmark. Någon gång i mitten av 1880-talet utkom min novellsamling ”Giftas”. Många tyckte visst att jag uttalat mig nedsättande om nattvarden i en novell som jag kallade för Dygdens lön. Jag blev åtalad för brott mot tryckfriheten men sedan ändrade de sig visst för jag blev aldrig fälld. Senare fick jag höra att makthavarna var rädda för att ett straff skulle kunna uppvigla resten av folket och kanske leda till någon sorts revolution.

Folket verkade gilla det jag skrev och väntade spänt på varje bok.
Under en tid i Schweiz skrev jag ett mycket betydelsefullt verk för min egen del. Det speglar precis vad jag längtade mest efter just då. Boken är ”Hemsöborna” och kom till då jag satt och tänkte på skärgården och Kymmendö. Inspirationen fick jag från människor och miljöer som jag träffat på ute på Kymmendö.

Efter allt rundresande kan man inte påstå att mitt och Siris förhållande utvecklades så mycket, det blev snarare bara sämre. Det tar mycket på en människa att resa så mycket. Snart började jag få väldigt kvinnofientliga tankar på hjärnan och som alla andra tankar så måste de också kunna få utlopp. I den andra delen utav ”Giftas” ville jag lite försiktigt förolämpa Siri genom att skriva ner hela kvinnorörelsen och kvinnor i allmänhet. Detta var bara tankar som alla andra men Siri hade fått för sig att JAG hade blivit sinnessjuk.

När ett utav mina store dramer ”Fadren” hade premiär i Danmark så bodde vi där. ”Fadren” handlar just om kampen mellan mannen och kvinnan.
Under sommaren hyrde vi in oss på ett slott som heter Skovlyst. Där fick jag min idé till ett annat stort drama, ”Fröken Julie”. Temat i den är också kampen mellan man och kvinna men jag lade också till ännu en synvinkel, kampen mellan över- och underklass. Jag tyckte verkligen att jag hade lyckats med detta verk men ännu en gång blev ett drama av August Johan Strindberg refuserat i Sverige! Som tur var kunde den i alla fall uppföras i Danmark, Frankrike och Tyskland så länge tills svenskarna kom på bättre tankar än att refusera allt som inte lydde makthavarsvinens värderingar.

Mitt äktenskap med Siri upphörde om jag inte minns fel år 1891 för 1892 lämnade jag Sverige igen, denna gång för Berlin. Jag hade nu en förfärlig skaparkris utan sitt like. Den höll nästan på att ta kol på mig redan då.
Så när jag nu inte kunde skriva fick jag istället ägna mig åt naturforskning, måleri och foto. Året därpå gifte jag mig med en underbar kvinna. Hennes namn var Frida Uhl och hon var från Österrike. Vi fick en dotter tillsammans men tyvärr inte så mycket mer. Vi separerade redan efter ett år när jag var tvungen att flytta till Paris.

Nu började den period som senare skulle komma att kallas för min Infernokris. Jag märkte det inte själv då men folk omkring mig har berättat att jag till exempel hade svårt att skilja på verklighet och fantasi. Jag kommer faktiskt ihåg att jag under långa perioder trodde att alla runtomkring mig var ute efter att mörda mig. 
Under denna kris sökte jag mig tillbaka till Gud och det var nog en väldig tur. Utan min tro tror jag aldrig att jag hade klarat mig. Sen kom vändningen och jag kunde äntligen börja skriva igen. Resultatet den här gången blev ”Inferno” som speglar min så kallade livskris.

Ett tag bodde jag i Lund men året innan det nya seklet bestämde jag mig för att åter bosätta mig i Stockholm.

Jag var nu gift med Harriet Bosse, en mycket förtjusande människa, och vilken aktris sen! Hon skulle göra många huvudroller i mina dramer framöver. 1902 föddes min och Harriets dotter Ann-Marie. Efter ett par år separerade vi och samma år skrev jag hela fyra kammarspel.

Efter Inferno fick jag mer och mer en känsla av att hela livet bara är en dröm. Detta speglar sig nog mest i mitt drama ”Ett drömspel”. Dramat speglar i princip hela mitt liv fram till dess.
Nu hade jag och den unga lovande skådespelaren August Falk börjat driva en egen teater vid Norra Bantorget, Intima teatern, så nu kunde jag i alla fall visa vilka dramer jag ville.

Det var först när Harriet gifte om sig som jag flyttade hit till mitt blåa torn på Drottninggatan, detta var 1908. Och för att kanske försöka foga samman mitt liv igen så började jag åter som samhällskritisk författare och skrev för tidningar som Aftontidningen och Socialdemokraten. Debatterna kring mig i tidningarna var många och det kom visst att kallas för Strindbergsfejden. Men folket verkar tydligen gilla mina åsikter för på min födelsedag för några månader sedan kom ett stort fackeltåg med studenter och överlämnade en summa på 45000 kronor. De kallade det för ett ”anti-nobelpris” och jag blev både mycket förvånad och rörd måste jag erkänna. Det är ju faktiskt att vara omtyckt av folket som räknas. Inte att de ”höga herrarna” negativiserar allt du gör. Det sista jag nu vill säga är: Leve demokratin!
