Dagen då jag blev stor
Det började den dagen jag lämnade stan för landet. När jag får frågan idag om jag ångrar att jag flyttade, behöver jag inte längre fundera. Svaret blir alltid detsamma, nej jag ångrar det inte, inte längre. När jag precis hade kommit till täta skogarna och inte kände någon alls så var jag väldigt tveksam. Kanske borde jag ha stannat där jag var? Den lilla trygghet jag hade var ju ändå där, allt kretsade runt livet där. Där behövde jag aldrig vara rädd, inte på samma sätt som det senare blev i byn.


Jag var arton år den regniga dagen som jag lät mig övertalas till en flytt. Mitt självförtroende hade tryckts ner till botten av mina respektlösa föräldrar under alla år. Många anser att jag blev mobbad under större delen av min skolgång, men jag kan inte hålla med dem, jag hade ju ändå en del vänner. Det var tack vare dem jag klarade av skolan så länge som jag gjorde. Det var också på grund av dem som jag tvekade att lämna mitt hem, även om det egentligen inte var värt någonting, just hemmet i sig. Men så fick jag en chans att lämna allt, jag kunde skaffa mig det man kallar ett nytt liv.

Det var Elin, min äldsta vän, som skulle försvinna. Hon tog med mig ut på en promenad i de välkända parkerna och helt plötsligt berättade hon att hon skulle flytta, för att börja om. Hon undrade om jag ville följa med. Självklart blev jag helt förstummad, jag hade inte alls tänkt mig detta. Men jag förstod att om jag följde med så skulle allt bli annorlunda. Elin började förklara var hon skulle bo, vad hon skulle göra, hur hon skulle försörja sig, men jag lyssnade inte ens på hälften, jag var för inne i mina egna tankar. Uppenbarligen hade hon planerat detta länge och jag antar att hon ville överraska mig. Och det lyckades hon med.

Därför blev det så att jag följde med. Det är klart att jag fick höra mycket av mina föräldrar innan jag åkte, jag skulle ju aldrig klara av att ta hand om mig själv! Men jag skulle visa dem, det var nog ändå det som drog mest. Trots att de aldrig hade trott på mig eller stöttat mig så ville jag göra ett till försök med att visa att jag kunde klara av något. Naturligtvis var det ju en naiv tanke, men jag ville så gärna bli älskad av dem.

Vid första blicken på huset så blev jag helt överväldigad. Elin hade sagt att det var en liten villa, som inte var så mycket för världen, men i mina ögon var det fantastiskt! Hon hade väl rätt i att det inte var så stort, men det var ändå två våningar och trädgården hade en damm. Det skulle bli underbart här!


När vi kom närmare såg vi att den faluröda färgen höll på att flagna och dörren var inte precis i nyskick. Men både jag och Elin tog det hela som en utmaning, vi hade ju inte kommit hit för att slappna av.


Vi skulle precis gå in när vi en såg en äldre man stå lutad mot sitt staket och titta på oss. Jag blev lite förlägen, enligt mig såg mannen väldigt avståndstagande ut, men som den öppna flicka Elin var så traskade hon obesvärat fram till honom. Jag stannade kvar vid trappan och iakttog dem. Elin klarade det där bättre utan mig, som bara skulle stått där nervöst trampande bredvid henne och kanske inte klarat av att svara på tilltal.


Det dröjde några minuter och sedan kom Elin tillbaka. Hon log över hela ansiktet och berättade entusiastiskt att vi hade blivit inbjudna på middag kvällen därpå. Det kändes som att hela jag skulle sjunka genom jorden. Det var sådana här saker som jag fruktat skulle komma. Hon såg hur blek jag var och leendet tonade ut.
– Lisa, vill du inte följa med?

Jag klarade inte av att såra henne, speciellt inte nu när hon precis gett mig denna chans, så jag sa inget, utan gav henne bara ett stort leende och gick in.


Tiden som kom var perfekt. Elin gick till sitt arbete och jag ägnade mig åt min konst. Jag älskade att måla och tog varje ledig stund jag fick till att studera kända konstnärer. Middagen hos grannen och hans fru flöt på bra, även om jag var på helspänn hela kvällen. Jag kunde inte hjälpa det, men jag trivdes aldrig i deras sällskap, trots att de alltid var vänliga mot mig.


Så en morgon när jag kom ner till köket stod Elin där. Tårarna var nära hos henne och det syntes lång väg att det var något som hade hänt. Hon föll i mina armar och till slut hade jag fått klart för mig att hennes mamma hade dött under natten. Det skar sönder också mitt hjärta, för Elins föräldrar hade alltid tagit hand om mig när mina tröttnade på rollen som ansvarsfulla vuxna.


Det var med ett mycket tungt sinne jag såg Elin sätta sig i bilen och börja resan mot den stad som en gång var vår. Jag klandrade henne inte för att hon åkte, absolut inte, men så fort hennes bil försvann runt träden kände jag rädslan komma krypande. Med Elin nära behövde jag aldrig vara rädd, men nu var jag ensam. Tvivlet smög sig på, hur skulle jag klara detta? Och som en påminnelse om min osäkerhet såg jag Dan, grannen, stå lutad mot staketet på precis samma sätt som han hade gjort den dagen vi kom med flyttlasset. Och precis som då tittade han på mig med ögon som gav mig kalla kårar längs ryggen.

Olustig till mods satte jag mig i den mörkblå soffan som vi så noga valt ut. Vad skulle jag göra nu? Om jag skulle tillbringa hela dagarna åt konsten så skulle jag bli alltför rastlös. Jag och Elin brukade springa en runda i skogen varannan dag och det lättade på min ångest och rädsla. Men jag hade så klart inte sagt till Elin att det var därför jag ville ut, hon trodde att det bara handlade om rastlösheten. Jag skulle aldrig våga ge mig ut där helt själv! Det fanns ju knappt belysning på den ensliga promenadvägen.

Så när eftermiddagen hade gått drog jag alltså på mig mina joggingkläder och begav mig ut. Jag gick långsamt upp mot fritidshuset, som låg en bit ovanför vårt hus. Det var där slingan började. Hela vägen upp tittade jag mig misstänksamt över axeln, men ändå kände jag mig iakttagen och förföljd. Men jag tänkte inte gå hela biten upp bara för att gå ner igen, var jag bara uppe så visste jag att det skulle gå bra.


En timma senare ställde jag mig helt slut i duschen. Jag hade klarat det! Antagligen hade jag nog aldrig varit så stolt över mig själv. Nu skulle mamma se mig, tänkte jag plötsligt ilsken. Och pappa, vad hade han sagt? ”Men lilla gumman, inbillar du dig att vi ska tro på det? Att du skulle göra något sådant är bara för mycket begärt av dig, det vet du med. Vad har jag sagt om att ljuga egentligen?” De gamla orden hindrade mig från att tänka klart. 
Det var precis så han hade sagt när jag berättade vad min lärare hade tyckt om mina målningar. Läraren hade velat ha med mig till en konstutställning, han sa att han såg talang i det jag gjorde. Det hade gjort mig så glad att jag nästan börjat gråta där i klassrummet, och jag hade varit överlycklig när jag kom hem. ”Nu måste de ändå tycka att jag är duktig.änge hade jag stått där?i duschen avbröts mina tankar.  mig fysiskt, och jag har aldrig sett någon så arg som min mamma blev då” Men nej då, det var just det de inte tyckte. De anklagade mig för att ljuga och drömma. I min familj är detta något av det värsta som finns, att drömma. Man ska inte ha drömmar för de leder ingen vart.


Jag har aldrig riktigt vetat vad min mamma tycker, innerst inne. Hon säger aldrig mycket, utan håller bara med det starkaste partiet. Oftast min pappa med andra ord. En gång kommer jag ihåg när hon inte gjorde det, jag hade precis kommit hem från baletten de tvingade mig att gå på och jag sa till dem att jag inte tänkte gå dit mer. Pappa blev rasande och krävde förklaring efter förklaring, men ingen dög. Till slut skrek jag att jag helt enkelt inte ville, att jag hatade balett och att jag ville börja spela fotboll istället.

Det blev för mycket för min far, som anser att dans är för flickor och bollsporter för pojkar. Och han tyckte att jag skulle ta hänsyn till min mammas dröm som aldrig hade slagit in, att bli balettdansös. Men jag lyssnade inte på honom utan tittade in i mammas ögon, och jag såg att hon var på min sida den här gången. Men skulle hon våga säga något?


Plötsligt kände jag en brännande smärta i ansiktet och jag for ner på golvet som en vante. Det var första och sista gången han slog mig, verkligen slog mig fysiskt, och jag har aldrig sett någon så arg som min mamma blev då. Aldrig har jag hört någon skrika så länge. Och aldrig har hon sagt att hon älskar mig, utom då.


När varmvattnet tog slut i duschen avbröts mina tankar. Hur länge hade jag stått där? Jag klev ur och tittade ut på klockan i köket, halv tio. Jag måste ha stått där i över en timme! Inte kontigt att varmvattnet tog slut då. Den kvällen somnade jag trots omständigheterna snabbt och jag sov långt in på morgonen nästa dag. När jag då slog upp ögonen var det med ett leende. Glädjen sedan gårdagens löpning satt fortfarande i.

Dagarna gick och inte ett ljud hördes från Elin. Joggingrundorna blev längre och längre och resorna till affären kändes inte lika hemska. Men rädslan hängde sig kvar och nätterna var ofta fyllda av ångest. Och nu började jag oroa mig för Elin. Hon svarade inte i mobilen och det var ingen som svarade i hennes förra hem heller. Tänk om något hade hänt med henne?

Den eftermiddagen bestämde jag mig för att resa hem, för att se att allt var bra med Elin och för att uttrycka min deltagande i deras sorg. Men också för att hälsa på mina egna föräldrar. Vad skulle de tycka om mig nu? Jag var inte samma människa som jag hade varit för snart sju månader sedan. Jag hade växt, själv såg jag det som att jag hade blivit vuxen. Och jag hade lärt mig att älska.


Kort därefter satt jag i min lilla blåa bil på väg hem. Tankarna snurrade och ville ut, men jag tillät dem inte, för då skulle antagligen förnuftet komma ikapp. Det skulle förklara att det inte var någon mening med att jag åkte, att min familj inte brydde sig om mig och att Elin ville slippa mig. Men den här gången skulle jag inte lyssna. Jag ville veta hur det var med Elin och någonstans inuti fanns ett hopp om att mina föräldrar kanske hade förändrats, det var ju ändå så längesedan.


Resan tog inte alls så lång tid som jag hade trott, kanske trampade jag omedvetet hårdare på gaspedalen bara för att hinna. Jag närmade mig storstadens alla ljud och rörelser, det var fler människor än jag mindes och alla rusade fram. Kanske flydde de med?


Jag provade att ringa Elin en gång till, men utan resultat. Utan att fundera med över det styrde jag bilen mot den lilla park som låg precis bredvid Elins hem. Där parkerade jag och när jag stod och tittade upp på det vackra huset kom alla minnen över mig. Trots allt så hade det inte bara varit som att leva i helvetet här, det fanns stunder av glädje och skratt.


Det var en främmande man som öppnade dörren när jag knackat på. Han tittade underligt på mig och först verkade han inte veta vem Elin var, men så kom han ihåg henne och berättade att hon var ute i centrum för att handla. Han visste inte när hon skulle komma tillbaka så jag gick tillbaka till bilen och där blev jag stående. Skulle jag hälsa på mamma och pappa? Vad skulle de tycka? Men så blev jag arg, självklart skulle jag gå hem en stund, i alla fall för att säga hej. Med de tankarna började jag alltså gå den korta vägen till mitt forna hem, men klumpen växte sig allt stakare i magen för varje steg jag tog och jag började undra om det kanske var en dålig ide.


Jag hann inte bestämma om jag skulle gå in eller inte, för mamma stod ute i den lilla trädgården och rökte. Jag förvånades över hur gammal hon såg ut att vara, inte alls så frisk och pigg som jag mindes henne.

· Lisa! Hej, vad gör du här?

Hon lät ju åtminstone glad att se mig, men sedan var det ju inte mamma som var det största problemet. Vi pratade lite där ute medan hon rökte klart, så gick vi in. Det gick över förväntningarna bra, hon var riktigt trevlig mot mig. Nu var det bara pappa kvar, och han var här inne, det hade hon sagt.

Han satt där, i fåtöljen som han alltid suttit i, och när jag kom in tittade han först bara på mig. Han hade verkligen inte trott att jag skulle titta in helt plötsligt.

· Hej, försökte jag.

· Hej… Är du här?

· Jag hade vägarna förbi, jag tyckte det var så längesedan vi träffades.

· Ja, det stämmer. Hur kom du hit?
Vårt knaggliga samtal fortsatte när mamma var ute och fixade ihop lite fika, han kom med frågor och jag svarade så gott jag kunde, väl medveten om att han kontrollerade hur många fel jag hade gjort under min tid på landet.

Han drack öl och rökte inne, fast han visste att mamma hatade när han gjorde det, men varför skulle han bry sig? Mamma sa nästan aldrig emot honom ändå, han behövde inte kämpa för att få sin vilja igenom.

Så kom frågan som jag vetat skulle komma; ”Så du har tröttnat på landet nu och tagit ditt förnuft till fånga och tänker flytta tillbaka”? När jag svarade nekande såg jag hur pappa fick lägga band på sig för att inte börja gorma och jag kände hur jag sjönk ner i sätet, beredd på en utskällning. Men det kom ingen, istället kom han med små listiga kommentarer om hur jag skulle misslyckas där ute, utan någon som tog hand om mig och såg till att jag klarade av att göra något överhuvudtaget.

Ilskan kom från ingenstans, jag var helt oförberedd. Den slog som lågor inom mig och det sved och brände som aldrig förr. Vad skulle jag ta mig till? Jag kunde ju inte börja ryta åt honom, jag kunde ju inte kasta ur mig hur mycket jag hatade honom och föraktade hans meningslösa liv. Då skulle jag dra mig ner till hans låga nivå. Istället tryckte jag ner min ilska och tittade lugnt på min far, som satt helt känslokall framför mig, och sa att jag skulle gå nu. Jag tog mina tillhörigheter och drog mig mot dörren.

Mamma tittade sorgset på mig, jag hade växt ifrån den rädsla som fått mig att pliktmässigt stå ut med dem under alla dessa år. Nu var det slut med det. Hon såg det, och jag såg att hon förstod. Men jag såg också att hon såg vart mina tankar for, hon visste precis vilket öde som väntade mig. Jag tittade lika sorgset tillbaka, jag ville inte att detta skulle vara mitt slut på en eventuell försoning, precis när livet hade börjat. Men det var det, det fanns inget som kunde ändra på det. Jag gav henne en sista kram och hon klamrade sig fast vid mig, ville hindra mig från att lämna henne. Det ville jag med, men det gick inte. Ödet går inte att ändra.

· Jag älskar dig, mamma, glöm aldrig det, viskade jag.

· Lisa, du behöver inte göra det här. Snälla… Gå inte, inte för alltid. Kom tillbaka, lämna mig inte!
· Du vet att jag måste. Det finns inget val.

Försiktigt lösgjorde jag mig och gick ut i den ljumma kvällen. När jag var framme vid grinden vände jag mig om för att titta en sista gång, en sista gång på allt. Mamma stod fortfarande i dörren, tårarna rann längs hennes kinder, och mina var nära. Jag såg hur hon formade orden på sina läppar, de ord jag alltid velat höra, men som jag så sällan fått. Och nu var det för sent. Men vissheten la sig som ett värmande täcke runt hjärtat, som efter en kall vinterdag.


”Förlåt, jag älskar dig” Med de orden djupt inom mig vände jag och fortsatte min korta färd till det som var mitt slut, inte ens Elin kunde få mig att ändra på detta. Jag visste allt hur gärna hon ville att jag skulle återförenas med mina föräldrar.

Jag slog numret till Elin och hoppades så innerligt att hon skulle svara den här gången, nu om någonsin behövde jag höra hennes röst. Och som om Guden hade hört min förtvivlade önskan så svarade hon. Hon var i barndomshuset nu och hon väntade på mig. Utan att jag behövde förklara förstod hon vad som hade hänt, och när vi avslutade samtalet skyndade jag på stegen mot huset. Det skulle ordna sig, självklart skulle det göra det.

Inom mig såg jag åter mammas läppar när de formade orden jag saknat. Kanske var det inte slutet ändå? Kanske fanns det en möjlighet att vi skulle träffas igen. Men aldrig skulle jag sätta min fot i mitt forna hem igen, aldrig skulle jag låta min far få njuta av att förolämpa mig. Jodå, allt skulle bli bra nu. Jag hade blivit stor. Och idag vet jag att jag hade rätt.
